上世纪70年代，我看过好几次电影《英雄儿女》。那个年月，有数的几部电影反复放映，我记熟了电影的故事，连电影插曲也会唱了。但这部电影的编剧是谁？因字幕空白，我不知道。有一次，一位从大城市来的插队知识青年告诉我，这是根据巴金小说《团圆》改编的。这是我第一次听到作家巴金的名字。
上世纪80年代初，我曾工作的单位有一份香港《大公报》。那时，《大公报》是由国际书店发行的，每次寄来报纸，赫尔岑往事与随想，都装在牛皮纸大信封里。改革开放之初，我们对香港出版的报刊还有点神秘感， 因此，每次收发送来报纸，我就先打开大信封，仔细阅读。在副刊《大公园》，我开始接触到巴金的《随想录》。从此，巴金的文章就像一块磁铁，一直吸引着我。
对书籍报刊的出版，我消息灵通。一位上海的朋友来，送我一册南京师范学院翻印的《随想录》，是以“文教资料简报”的名义，非正式出版物。这就是我的第一本《随想录》合集。北京的出版社陆续出版分册合集后，我见到就买，自己配套，有了一套版本不一却很完整的《随想录》。往后，《随想录》出了线装本、手稿本，还有另外几种版本，我就留下一种，为的是检索、阅读便利。
1、没有自然科学，现代人就没有生路。——〔俄〕赫尔岑《往事与随想》【简介】赫尔岑（1812年～1870年），俄国哲学家、作家、革命家。赫尔岑被称为俄国社会主义之父。在信仰上，赫尔岑是农业民粹主义或农业集体主义、唯农（。
![[俄]赫尔岑《往事与随想》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/65.jpg)
在《随想录》的总序中，巴金说：“我不想多说空话，多说大话。我愿意一点一滴地做点实在事情，留点痕迹。我先从容易办到的做起。我准备写一本小书：《随想录》。我一篇一篇地写 ，一篇一篇地发表。这些文字只是记录我随时随地的感想，既无系统，又不高明。但它们却不是四平八稳，无病呻吟，不痛不痒，人云亦云，说了等于不说的话，写了等于不写的文章。”简短的总序，体现了巴金早期创作的愿望“把心交给读者” ，又体现《随想录》的核心思想“说真话”。如果从巴金的思想轨迹溯源，《随想录》受卢梭的《忏悔录》和赫尔岑《往事与随想》的影响。年轻时，巴金去法国留学，读过卢梭，崇拜卢梭，每天在巴黎拉丁区散步，围着卢梭在先贤祠的塑像转。《忏悔录》的大胆真率、对自我内心世界的暴露，震撼年轻的巴金。晚年谈到卢梭时，他引用托尔斯泰的话，说卢梭“是18世纪全世界的良心”。卢梭的真率和赫尔岑的深沉，是巴金《随想录》的基因遗传。
整个80年代，巴金的《随想录》、冰心的《想到就写》、孙犁的《芸斋琐谈》《耕堂读书记》交相辉映，南北呼应，形成散文界的黄钟大吕。这些可敬可爱的老作家对过去生活的反思、批判 ，是苦难的祖国修复创伤、重新出发的时代强音。
《随想录》的150篇文章我很熟悉，曾圈点几篇经典的作品向朋友推荐，分别是：《怀念萧珊》《小狗包弟》《怀念鲁迅先生》《再忆萧珊》。还有一篇未收入合集的，是《怀念从文》。巴金和沈从文是老朋友，但在性格、文学观上迥然不同。有一张老照片，是巴金来北京住在沈家，两个年轻朋友的合影。那时他们多年轻！1949年后，沈从文命运多舛，巴金却成为文学界代表，经常出国，四处采访，写新人新事，对新生活充满热情。沈从文去世前，诺贝尔文学奖要授予中国作家沈从文的消息很多，而且消息很可靠。同为作家的巴金看到老朋友在香港出版的煌煌巨著《中国服装史》，说沈从文“不声不响地做自己的工作”，后悔自己“浪费许多时间”。
赫尔岑是俄国19世纪杰出的革命民主主义者、著名的政论家和出色的作家。他30岁流亡国外，长期生活在西欧，死后安葬于法国尼斯。巴金清清楚楚记得他初读赫尔岑的《往事与随想》一书时，书中的人与事使他如何激动，如何亢奋。他。
卫建民: 国务院发展研究中心编审，著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。
出自：〔俄〕赫尔岑《往事与随想》介绍：赫尔岑（1812年～1870年）（Alexander Herzen），俄国哲学家、作家、革命家。赫尔岑被称为俄国社会主义之父。三、只有在童年时代人们才生活得幸福，因为孩子们的生活是无忧无虑的，成。
![[委]阿莲娜▪坤塔洛《小蜂鸟去旅行》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604029608150196226.jpg)
![[巴基斯坦]马拉拉《我是马拉拉》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1599444046697226241.jpg)
![[奥]维特根斯坦《哲学研究》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604010823053762561.jpg)
