开国中将王近山
虎落平阳
1963年隆冬腊月，朔风紧吹着中州大地。一辆疾驰的火车慢慢减低了速度，徐徐驶进京广线一个只停留几分钟的小站——河南漯河。车停稳后，一位50岁左右的旅客缓缓走下了扶梯，与前来接他的武装部的军人简单地打了个招呼，便随着家人一起乘着吉普车出了站。
他，就是当年转战中原、威震敌胆、大名鼎鼎的王近山将军，曾任北京军区副司令员、公安部副部长。一行人马，包括他年轻的“妻子”小黄（到了农场，当地组织部门才给他们补发了结婚证），还有他们刚牙牙学语、蹒跚迈步的女儿，一起离开首都来到我当年所在的黄泛区农场。
王近山一行从火车站出发，坐上了农场派来的吉普车。一路上，车辆颠簸起伏，车内人的心绪也随之起伏如潮。将军出生在著名的将军之乡湖北红安县，八九岁就开始放牛，成了地主的小长工，15岁参军。这位刘邓麾下六纵司令员，二、三兵团副司令兼十二军军长，是令反动派军队闻风丧胆的二野名将，刘伯承元帅称他在作战中为“拼命三郎”“王疯子”。
但如今，他是因为犯了“生活作风问题”而被贬职到这里来的，曾经叱咤战场的共和国将军，因为婚变而惊动了国家主席刘少奇，虽被保留了军籍（大校军衔），却被开除了党籍，连降三级，发配到河南黄泛区农场任副场长。
抗美援朝时的王近山和儿子
共同务农
黄泛区农场党委路书记是位行政10级、1933年入党的老革命，副书记马场长是位行政12级、到过延安的“三八式” 老同志，也都早知王近山的大名，对王将军态度很亲切，对他那些敏感问题闭口不提。农场给将军安排了一间办公室，给他和家人安排的住房在农场也属最高级待遇，里外两间房子，屋外带一个小厨房。
新的工作开始了，王将军还是保持着几十年来军人的风纪，头戴一顶军帽，身披朝鲜战场上发的军大衣。他的住地离我们场工人宿舍有两三里路，在战争中他的腿伤残了，行走不便，又不能骑自行车，但他也不愿麻烦司机开车送他。他总是清早起来，在小黄阿姨的陪伴下来到地里，孩子小不能独自放在家里，有时小黄阿姨干脆带着小妞妞一起下地。
将军分工主管园艺场，这是组织上照顾他的身体，安排他就近工作。当时我也在园艺场当农工，接触将军的次数多了，也就逐渐熟识起来。
更让将军为难的是，当年行军打仗，布阵看图他样样精通，而如今给果树剪枝却叫他“丈二和尚摸不着头脑”。所以，将军冻得红扑扑的脸上常常带着疑团，用浓重的湖北腔不停地问在树下忙活的我：“小万啊，你能不能爬到树上去，给我实际表演一个‘小平头’（一种去掉大树摘顶的剪法）。” 一会儿他又冲着树枝上的我喊着:“小万呀，你再给我表演一个‘倒拉牛’（一种在细果枝上疏强留弱的剪法）。”
将军就是这样，不懂就问，不会就学，慢慢地也熟练地掌握了修剪果树的方法。当年将军让我修剪“小平头”“倒拉牛”的情景，以及将军说话时候的口音、表情，成为经典的段子在农场里流传了很久。
王近山（后排左）和本文作者（后排右）等知青在农场合影
为运果子给总理打报告
果子不能及时运出，眼见着就得在日晒雨淋中腐烂成泥，职工干部人人焦灼不安，主抓园艺场的王将军再也坐不住了，主动请缨上北京，用他的话说“凭我一张老脸找找门路，总不能坐以待毙”。他带着总场供销科科长、园艺场场长等爬上了硬卧车厢，有时就坐着硬板，凭着“出身赤贫”“长征过的老红军”这些牌子，一路停停走走，最后总算到了北京。
他拖着伤残之躯，东奔西跑到处求人，找各位军代表和老部下。尤其是通过国务院驻京联络办找到老领导，如谢觉哉和夫人王定国大姐（西路军死亡之旅跑出来的钢铁女同志），还有“王胡子”（即王震上将，当时他主管农垦战线，很关心并亲自去过黄泛区这个关内最大的农场)。他们都请王将军吃饭，给予热情帮助，最后几经周转，终于把报告呈交给了工作浩繁的周总理。
很快，总理办公室发下话来：“请王近山同志一行先回农场，我们将通过省军区解决。”王将军见有了眉目，返回农场时如释重负，逢人便说：“报告顶到天了，给总理了，会解决的！”
王近山（后排坐二）复出后任南京军区副参谋长
许世友助将军复出
“九大”前后，王将军要复出的消息不胫而走。作为一个长期在部队做领导工作的将军，他是有头脑的，很能沉住气，别人问起，他只是善意地笑笑而已。后来，消息证实了，是将军的老战友、一向敢说敢做的南京军区司令许世友，向毛主席汇报了王将军在农场的状况。
“九大” 前夕，许将军借机会见到毛主席时说：“主席，战争年代有几个人很能打仗，现在日子很不好过，建议主席过问一下。”
毛主席望着这位出身少林、武功战功赫赫有名的战将问：“是谁呢?”
许上将说:“一位是王近山，一位是周志坚。他们虽然有错，但处理太重，应恢复工作。”
毛主席微微一笑，略一思考：“行啊，请恩来同志处理一下，不过你们谁要他们?”
“王近山，我要！” 许世友一个立正。
当王将军知道了详情以后，按捺不住满腔的激情，心潮犹如大海波涛汹涌澎湃，眼泪夺眶而出，声音哽咽：“党中央毛主席没有忘记我‘王疯子’啊！”
王将军离开农场前的一个星期天，我又跑去看他。像往常一样没有什么客套，进得屋来一眼看到将军的手中拿着一本《孙子兵法》，是那种带注解的本子。他问：“你看过此书吗?” 我摇摇头。他说：“真是一本好书，战争中请人给我讲过，很有实用价值呢！现在要准备和苏修打仗，珍宝岛已经开火了。毛主席说要‘备战、备荒、为人民’啊！”
他边走边挥着手，仿佛又回到了昔日战火纷飞的年代。
——摘编自《档案春秋》2016年3月刊
