文 | 刘晓钰
“年轻人不讲武德” “耗子尾汁” “闪电五连鞭” “接化发”……你可能不知道马保国是谁,但你一定知道马保国所创造的梗。
4月1日,一则“马保国直播带货”的微博话题冲上热搜榜,但这并不是愚人节的恶作剧。曾被《人民日报》定性为哗众取宠、招摇撞骗的马保国重出“江湖”,开启了自己的直播首秀。
马保国的第一次走红,也许是基于恶搞和鬼畜的一场笑点狂欢。那么为何在被点名批评、平台“封杀”后,马保国依然能够重新回归?
对于“这场以马保国为主题的闹剧”,每个人都怀着猎奇心理在一旁观望,大家并不在乎他是不是真正的武术大师,也不关心他为什么复出直播带货,只是觉得这些滑稽的行径和话语能供自己一笑,而这正是属于如今这个时代、属于直播和短视频时代的一场集体狂热、畸形狂欢。
假武术大师,真哗众取宠
时间回到2020年初,一段名为“这就是浑元太极大师,马保国打败欧洲拳王”的视频在网络上掀起了一阵热度。
这是一场传统武术与现代搏击的交流碰撞,自诩为“浑元形意太极拳掌门人”的马保国,将“英国90公斤泰拳王、巴西柔术国际冠军、欧洲MMA国际冠军”皮特·欧文扳倒在地,毫无招架之力。视频结尾马保国还表示,太极拳的奥义和魅力在于“四两拨千斤”,而他正是以此轻松击败欧洲拳王。
这次“比试”让马保国备受关注。然而不久之后,皮特·欧文便站出来解释,他是受雇于马保国弟子,为了配合表演才拍摄的这部短片。事实上,皮特·欧文也并非马保国所称的欧洲MMA国际冠军,而是一名普通的MMA职业选手,在2015年与马保国切磋之时,他已经退役两年时间。
药水哥自称刘波,实际上本命叫叶圣,是熊猫TV的一名主播,直播英雄联盟,也是自称熊猫第一卡牌,创造了“您配吗”这个网络词汇
为了宣传自己的武术造诣和大师身份,马保国还曾出版自传《我在英国教武功》。在书中他称自己被英国武术界誉为“功夫王”“当代李小龙”,“二百多斤的英国大力士,都握不动我一根手指头”。
在张伟丽成功卫冕UFC草量级金腰带后,马保国更是批评她“没学到传统武术,打法太蠢”,甚至扬言自己“硬地板上穿鞋打两分钟,我不伤她,我练内功连续大战三分钟也不喘气”。
第一次成名战便是药哥和某位不知名主播连续八小时的互动,两个人由于游戏中的争执开始互相试探,最终两人互相用“你配吗”问候了一夜,这场战役最终由药哥获胜,而他也顺势得到巨大的关注。在这个娱乐文化氛围中。
如此了得的武艺,如此嚣张的话语,怎能不引人想要一睹大师风采呢?同年5月的一场“演武堂之江湖十六”民间高手交流赛,便提供了这样的领略“绝世神功”的机会。
在马保国对阵搏击爱好者王庆民的比赛当天,线上线下吸引了三万余名观众进行观看。然而比赛开始不到一分钟,马保国就被连续击倒3次,并最终倒地昏迷,送往医院,这与他之前极力塑造的武术大师形象大相背离。
“大师”被30秒KO成为了全民笑柄,马保国却依然扬言,“自己的功夫是点到为止,发力的话会伤害对手。”
虽然比赛惨败、“神功”破灭,但马保国却被送上了流量巅峰。他曾痛斥健身房内两个年轻人偷袭他这个69岁老年人的各种话语:“年轻人不讲武德” “耗子尾汁(好自为之)” “我大意了啊,没有闪” “啪地一下站起来”……更是因为浓重的河南腔调和出众的喜剧效果,与此次战败一同发酵,迅速成为了无人不晓的鬼畜“顶流”。
比试的目的,究竟是马保国所谓的“为传统功夫正名”,还是赚取人气和流量,我们不得而知。但在比赛前一周马保国就开始宣传造势,并在微博上“顺手”挂了个直播链接,每人收费五元的行为,忍不住让网友们感叹被“割韭菜”了——凭借一场被30秒KO的比赛,马保国轻松创造了近70万元的收益。
维他命是药片。,所以。是李炜的,因为李炜的粉丝名是维他命
这位“武术大师”的高超技艺几乎全靠自述,他甚至还称自己左手有个“太极球”(实际为肉瘤),是他多年来积累的“气”,是习武高人才有,颇有些电视广告中卖“救命神药”、神棍街边摆摊算命的异曲同工。
习传统武术之人,药水哥lulu是,热衷于身处江湖,携带一身江湖气。而这既可能是不拘小节、行侠仗义的豪情,也可能是胡为乱信、自居无敌的愚志。
不知从何时起,中华传统国粹也成为了商业卖点、网络笑点,对于所谓的“大师”而言,即使是各种反重力、反科学的故事,他们也都能够信手拈来地加以编撰。
炒作捧红也终有尽头。2020年11月,人民日报客户端批评“马保国的一些言行,实际上就是哗众取宠、招摇撞骗”,并对其发出警告“这场以马保国为主题的闹剧,该收场了”。此后,有关马保国的视频被大批下架,其微博付费粉丝群被平台解散。深知其中利害的马保国也立刻发表了“隐退”
重出“江湖”,神棍也开始直播带货了
李炜的(维他命)嘛
当所有人都以为“这场以马保国为主题的闹剧”真的收场了时,今年愚人节,这个久违又熟悉的名字再次在网络中引起一阵骚动。蛰伏已久的“武术大师”马保国重新出山,不过这次不再是展现武术,而是开启了他的直播带货首秀。
“也是给大家办好事了啊。我以前说我不带货,但现在我要带货!”
在抖音直播间里,马保国一边卖力吆喝带货,一边不忘表演自己的成名绝技“闪电五连鞭”和“接化发”。“不讲武德” “耗子尾汁”等马大师经典语录也在弹幕中此起彼伏。
4月1日,马保国连开6场直播,在不到4小时的总时长内吸引了超1198万人围观,最高在线人数达20万,账号涨粉14万。虽然热度不及巅峰时期,但当天也创造出41.12万的成交额,“马保国”话题重现热搜榜单。
这一次,马大师轻松“夺回了属于他的一切”。
事实上,早在2022年底,马保国就已经开始尝试利用短视频为其重出“江湖”开道。他在新注册的抖音、快手和腾讯视频号账号上频繁发布“练武视频”,其中既有其经典绝技五连鞭、浑元十三刀等,也有拳头击爆可乐瓶、双节棍劈碎西瓜等搞笑内容。过去两年较少更新的微博,也随即发布了浑元内功教学视频,而用户们则需要付费9.9元、19元、199元才能观看。
在流量和争议的裹挟中,马保国的直播带货之路还算是走得风生水起。然而靠着哗众取宠的言行和人设,打着“给大家办好事”的噱头,马保国就能够顺利走向头部,实现流量变现吗?这或许还得打上一个问号。在4月1日直播时,马保国的直播间就曾多次被平台关闭,可见在娱乐与恶俗之间,平台仍然划有一道界限。
流量经济和猎奇审“丑”,造就畸化狂欢
从“武术大师”到“翻车神棍”,再到如今的带货主播,马保国算得上经历了一番大风大浪。事实上,这也是每一个“网红”的必经之路,没有反转,何来话题,何来流量。
其根源就在于强大的流量经济。
北京超哥是王元超。王元超,人称“超哥”——北京拉法名车的老板,他还有另一个身份,坐拥近30万粉丝的抖音达人“毒药哥”。而他更为人熟知的身份是不惜一切代价打造兰博基尼“毒药”的资深汽修师,一位疯狂追梦人。王元超说。
为了吸引眼球,一些网红和公司刻意制造出低俗、恶俗的剧本,博君一笑,甚至在道德和法律的边缘试探;而为了赚取红利,一些平台也选择“睁一只眼闭一只眼”,不仅不对内容加以严格审核,甚至还将其大肆推送,让用户的独自娱乐演变成全民恶趣味,将备受争议的人物推上“网络神坛”。
另一方面,猎奇审“丑”也催化了这场畸形狂欢。
所谓丑,即与美相对,其意义在于唤醒人们对于美的欣赏和追寻。但当猎奇和审丑文化风靡互联网社会,各种奇葩行为则会愈演愈烈;在如此泛娱乐之下,受众们的审美偏离又会越走越远,不自觉地模糊了美与丑的边界,失去了对事物理性、正向的审视。一个越来越“丑”的循环怪圈不断发生作用。