我上大学的第一堂课，我们的班主任非常坦诚地跟全班同学说，你们换专业吧，这一行没有前途的。很多年后，我才知道，当时的航天院所已经准备人员遣散了。
国防值多少钱？
戏剧性的转折发生在1999年的5月8号，中国驻南斯拉夫大使馆被炸，消息传来的时候，我正在学校武术队里跟着教练练刀，当时我的脑子里就回响起父亲小时候跟我说的那句话，“有文事者必有武备”。
正当中国航天专心致志经商盈利的时候，北约不但以莫须有的罪名把你赶走，还朝你扔了一颗炸弹，逼着你去思考国防值多少钱。国防值多少钱？全中国人的身家性命加在一起值多少钱，国防就值多少钱。
长征二号F运载火箭携天宫二号“出阁”。（摄影：王磊）
航天任务日渐饱满，那些在外企兼职的高校教授，乃至一些曾经想辞职的老师，都回到了校园教书、做课题。我们航天专业的高考分数线连年攀升，一度超过了清华，直到清华也开了自己的航天专业……
然而，冰冻三尺非一日之寒，在我本科快要毕业的时候，我跟着辅导员去了一次老三线。
那是一个大山沟里的老牌航天单位，承担着重要的国家发射任务，单位年年拿奖，但是它的基础设施和薪资待遇基本还冻结在80年代，但凡有点想法的年轻人都跑去外企挣钱了，剩下来的人全靠着一种精神在撑着。
我们看着心里哇凉哇凉的，在回校的调研报告中我就写了这么一句，表达我对当时航天事业的心情——“莫赞冬梅艳，雪辱霜欺事业艰”。
等到我的毕业季来临之际，进入快速发展期的中国航天面临人才短缺的局面，恰在此时，互联网也正开始冒头，同样缺人。这时候的航天事业就要和外企、互联网企业以及国外的顶级高校抢人，航天行业开不出优厚的工资，也很难描绘什么光明远大的前景，所以优秀人才流失非常严重。
当时我的导师有一个非常得意的弟子，拿到了麻省理工和斯坦福的全额奖学金，这位师兄就出国了，再也没有回来。老先生因为这个原因，很多年都不愿意再招学生，后来每当我被派驻国外，很多老前辈都会特别叮嘱我说，“小李，你可一定要回来啊！”这真的是被国外抢人给抢怕了。
其实关于这个问题，我问过我的父亲，他过去是一位边防战士，对这个问题很不屑。他说他在守边境线的时候，左脚进右脚出，一分钟就能出十几趟国。所以问题不在于你出不出国，在于你出去干什么。是去做一个二等公民吗？
世界看我们的眼光在变，我们自己也在变
我非常惊讶地回头，生平第一次体会到什么叫翻脸比翻书还快。她是一个小姑娘，我可以理解她的童言无忌，但我仿佛看到了考斯克报告出台的根源。
又过了若干年，我坐在英国航天大会的会场里，正在播放庆祝英国首位宇航员即将进入太空的宣传片，名字叫做《宇航员的魅力没有人可以阻挡》。全场欢欣鼓舞，我也由衷地为他们鼓掌，但是我的内心很诧异，因为我们的宇航员已经进入太空十几年了。
也是在那一年，在伦敦的地铁里，我遇到了一个英国人，他非常热情地和我说他去过中国，他说你们的路是新的、楼是新的，我觉得你们不是发展中国家，你们就是发达国家。我发现，世界看我们的眼光，以及我们自己，可能都已经慢慢发生变化了。
在我博士毕业的时候，长征运载火箭刚刚完成它的第100次发射，这前100次一共花了37年。目前，中国长征火箭已经完成了296次发射，这10年的发射量是过去37年发射的两倍。
老一辈的航天人临到退休，给组织提的唯一要求就是想去一次发射场，亲眼看一下自己设计了一辈子的火箭到底是怎样被发射进入太空的。
如今，海南文昌发射中心边上建起航天景观园，普通的老百姓也可以在那里观看航天发射，这就是时代的进步。
强国，是为了尊严
但是在这种高强度、高增长的背后，是我们一线员工面临的社会和家庭的不理解。我母亲经常特别惆怅地和我说，你怎么选了这么一行，连找对象的时间都没有。所以航天的单身青年经常会自嘲说，“有一种单身叫做干航天干成单身”。
所谓高科技人才拼到极致，是一个什么样子呢？有时候连夜调代码，我就觉得我的喉管和心田随时会爆炸吐血而亡；庆功宴上，也是一群大老爷们在那抱头痛哭；发射失败的时候，有的总师一夜白头…
其实我们想要的，无非就是你不要动不动就炸一下我们的使馆，不要心血来潮就出台一个报告把我们扫地出门，不要天天嚷嚷着我要加关税、我要制裁，在我这挣得盆满钵满，最后还要在你背后插一刀。
中国人想要成为强国，可能无非就是想在国际上被人平等以待、想要和平共处，我们想要尊严。
改革其实就是一种传承，父亲和我说：
每一代人都有自己的使命。
好的传承就是一代更比一代强。
(来源:造就微信公号)
