看 画
文 | 汪曾祺
选自《汪曾祺回忆录》
上初中的时候,每天放学回家,一路上只要有可以看看的画,我都要走过去看看。
中市口街东有一个画画的,叫张长之,年纪不大,才二十多岁,是个小胖子。小胖子很聪明。他没有学过画,他画画是看会的。画册、画报、裱画店里挂着的画,他看了一会就能默记在心。背临出来,大致不差。他的画不中不西,用色很鲜明,所以有人愿意买。他什么都画。人物、花卉、翎毛、草虫都画。只是不画山水。他不只是临摹,有时也“创作”。有一次他画了一个斗方,画一棵芭蕉,一只五彩大公鸡,挂在他的画室里(他的画室是敞开的)。这张画只能自己画着玩玩,买是不会有人买的,谁家会在家里挂一张“鸡巴图”?
他擅长的画体叫做“断简残篇”。一条旧碑帖的拓片(多半是汉隶或魏碑),半张烧糊一角的宋版书的残页、一个裂了缝的扇面、一方端匋斋的印谱……七拼八凑,构成一个画面。画法近似“颖拓”,但是颖拓一般不画这种破破烂烂的东西。他画得很逼真,乍看像是剪贴在纸上的。这种画好像很“稚”,而且这种画只有他画,所以有人买。
这个家伙写信不贴邮票,信封上的邮票是他自己画的。
不是哑巴一共26画。一、不的笔划:横、撇、竖、点。如图:二、是的笔划:竖、横折、横、横、横、竖、横、撇、捺。如图:三、哑的笔划:竖、横折、横、横、竖、竖、点、撇、横。如图:四、巴的笔划:横折、竖。
有一阵子,不是哑巴一共有多少画,他每天骑了一匹大马在城里兜一圈,郭答郭答,神气得很。这马是一个营长的。城里只要驻兵,他很快就和军官混得很熟。办法很简单,每人送一套春宫。
1947年5月,汪曾祺在上海
北门里街东有一个专门画像的画工,此人名叫管又萍。走进他的画室,左边墙上挂着一幅非常醒目的朱元璋八分脸的半身画,高四尺,装在镜框里。朱洪武紫棠色脸,额头、颧骨、下巴,都很突出。这种面相,叫做“五岳朝天”。双眼奕奕,威风内敛,很像一个开国之君。朱皇帝头戴纱帽,著圆领团花织金大红龙袍。这张画不但皮肤、皱纹、眼神画得很“真”,纱帽、织金团龙,都画得极其工致。这张画大概是画工平生得意之作,他在画的一角用掺揉篆隶笔意的草书写了自己的名字:管又萍。若干年后,我才体会到管又萍的署名后面所挹注的画工的辛酸。画像的画工是从来不署名的。
若干年后,我才认识到管又萍是一个优秀的肖像画家,并认识到中国的肖像画有一套自成体系的肖像画理论和技法。
然后还得起一个初稿。初稿只画出颜面,画在熟宣纸上,上面蒙了一张单宣,剪出一个椭圆形的洞,像主的面形从椭圆形的洞里露出。要请亲人家属来审查,提意见,胖了,瘦了,颧骨太高,眉毛离得远了……管又萍按照这些意见,修改之后,再请亲属看过,如无意见,即可定稿。然后再画衣服。
画像是要讲价的,讲的不是工钱,而是用多少硃砂,多少石绿,贴多少金箔。
为了给我的二伯母画像,管又萍到我家里和我的父亲谈了几次,所以我知道这些手续。
管又萍的“生意”是很好的,因为他画人很像,全县第一。
这是一个谦恭谨慎的人,说话小声,走路低头。
出北门,有一家卖画的。因为要下一个坡,而且这家的门总是关着,我没有进去看过。这家的特点是每年端午节前在门前柳树上拉两根绳子,挂出几十张钟馗。饮酒、醉眠、簪花、骑驴、仗剑叱鬼、从鸡笼里掏鸡、往胆瓶里插菖蒲、嫁妹、坐着山轿出巡……大概这家藏有不少钟馗的画稿,每年只要照描一遍。钟馗在中国人物画里是个很有人性,很有幽默感的可爱的形象。我觉得美术出版社可以把历代画家画的钟馗收集起来出一本《钟馗画谱》,这将是一本非常有趣的画册。这不仅有美术意义,对了解中国文化也是很有意义的。
《汪曾祺回忆录》内文
1991年在家乡高邮的芦苇荡
这家画匠店还画“玻璃油画”。在玻璃的反面用油漆画福禄寿或老寿星。这种画是反过来画的,作画程序和正面画完全不同。比如画脸,是先画眉眼五官,后涂肉色;衣服先画图案,后涂底子。这种玻璃油画是作插屏用的。
我们县里有几家裱画店,我每一家都要走进去看看。但所裱的画很少好的。人家有古一点的好画都送到苏州去裱。本地裱工不行,只有一次在北市口的裱画店里看到一幅王匋民写的八尺长的对子,给我留下深刻的印象。我认为王匋民是我们县的第一画家。他的字也很有特点。我到现在还说不准他的字的来源,有章草,又有王铎、倪瓒。他用侧锋写那样大的草书对联,这种风格我还没有见过。(一九九三年六月一日)
《汪曾祺回忆录》
汪曾祺 著
不是哑巴一共26画。一、不的笔划:横、撇、竖、点。如图:二、是的笔划:竖、横折、横、横、横、竖、横、撇、捺。如图:三、哑的笔划:竖、横折、横、横、竖、竖、点、撇、横。如图:四、巴的笔划:横折、竖。
人民文学出版社2020年7月
汪曾祺一生回忆文章的总结集
每一篇都是倾情回忆
每一篇都是锦绣文章
他是——
汪氏家族上下宠爱却记不得生母面容的"惯宝宝"
上学路上东瞧瞧西望望、后来在文章里活现了旧日高邮市井民俗风情的"李小龙"
泡茶馆、跑警报、旷课却深得闻一多等西南联大一众名师赏识,尤其是沈从文的"高足"
劳动改造下放张家口、编剧"样板戏"登上天安门,他"随遇而安"
不是哑巴 不4是9哑9巴4 一共4个汉字,共计笔画:
写妙文、画花鸟、会做饭,时时"人间送小温"兼爱草木鸟兽虫鱼
生前是文坛非主流小众作家,而今万千"汪迷"沉醉于他的文章蕴藉、词采风流
他是——
中国作家——汪曾祺。
编选思路:1,精选汪先生生前回忆文章;2,从散文卷、谈艺卷选取回忆性质的文章;3,注重细节——作家的敏感、飘忽记忆与观察,体现作家特有的回忆录气质;4,内容重复的,选最好的;5,文坛 梨园,选名家,以写人为主,见性情;6,创作记历,是其文学生涯的漫忆与回顾。
人民文学出版社视频号开通啦
不有四画,是有九画,哑有九画,巴有四画,4+9+9+4=26画。传统的汉字基本笔画有八种,即“点(丶)、横(一)、竖(丨)、撇(丿)、捺(㇏)、提(㇀)、折(Í)、钩(亅)”,我国。
如扫码不成功,可以:
3.在视频号页面上方搜索“人民文学出版社”,可以搜到。