《钢铁是怎样炼成的》主要塑造的是一个叫做保尔-柯察金的人物形象。当时俄国经济落后，还处在一种农奴制的天下，工人和农民的生活十分的悲惨，所以有后来的革命。这是小说故事发生的大背景。读过这本书的人都知道，小说的主流是叙述保尔的革命史，以及俄国革命等历程。但书中也呈现出一段主人公的恋爱经历，最大的看点就是保尔与冬妮娅的爱情故事。然而，两人的爱情故事是以悲剧结束的，导致他们最终分道扬镳的原因是什么呢?
第一、在恶劣的大环境中，个人的安全没有保障，个人的情感常常不堪动荡社会的打击。生存问题上升为人要面对的首要问题。
当时的社会我们可以理解成“旧社会”的概念，就是地主欺负农民、商人剥削工人，社会人际关系十分扭曲，强者起伏弱者，大人也欺辱孩子，男人欺辱女人。反正当时的社会是一团糟。
一个例子可以说明当时社会的腐烂。在保尔工作的车站食堂里，很多的女工就遭到很多坏人的欺负，想要活下去甚至要沦为暗娼，出卖自己才行。对保尔非常好的一个大姐姐，叫做佛罗霞的也被人欺负，可见底层人的生活十分悲惨。
当时的社会也是一个革命的社会环境，很快沙皇被打倒的消息传到了小镇。自由、平等、博爱等口号开始流行，但革命距离彻底的成功还还远。自此之后，小镇上就开始了动荡的变化，红军游击队和白军等守旧组织经常是轮换地统治这里，当地的地主、大商人等有钱人也经常逃走又回来。
当地人知道一个常识：只要有钱的人一逃走，就说明游击队要来了。不过，游击队嘛，在打游击战，所以也有走的时候，这一次以布尔加科夫为指挥员的游击队在带领队伍全面撤离之前，留下了一个叫做朱赫来的水兵，他是当地人，留下他是为了更好的发动群众吧，所以在很长一段时间里，朱赫来的工作很有效果，也深深影响到了保尔-柯察金。
这种恶劣的社会环境中，一个人的安全尚且难以有保障，更别说是人的情感，一个人要在这种环境中活下去，要么有顽强的斗志，要么归属到腐败堕落的阵营中浑浑噩噩，显然，保尔选择了前者。
>话剧剧照
第二、革命力量的崛起，让年轻的保尔投入到充满激情的革命生涯之中，只能把一份感情暂时留在心底，而去追求伟大的革命事业，从而把感情的问题无限延期。
作为一个拥有高度思想政治觉悟的保尔来说，他绝不允许自己去破坏别人的婚姻爱情，于是他主动放弃了这段恋情。二、和保尔的思想认识有关 在十几年后，保尔和丽达都参加了全俄代表大会。这次重逢，丽达问保尔当年为什么拒绝了她。
游击队在临走之前，将沙皇时代打仗留下来的两万只枪，就在这个小镇上，发放给了当地的群众。很多人都领到了枪支，这自然是考虑发动群众的一种需要。
保尔-柯察金得到这个消息晚了，但作为一个大孩子，他从一个小孩的手中抢到一支，心满意足回家了。德国人来了之后，要求当地人三日内交出枪支，否则后果自负。保尔的哥哥阿尔焦姆不喜欢弟弟参与政治，所以拆了他的枪扔掉了。然而保尔很快发现在距离自己很近的敌军指挥部，发现了一只精致的手枪，他趁敌人不备，偷了出来，藏了起来。这时候保尔已经在电厂工作了一年，和新到这工作的朱赫来关系很好。两人成了很好的朋友，尽管年纪有一定的距离。
一个例子就是做件新衣服。保尔是一个充满正义、甘于吃苦，从不为自己衣衫考虑的年轻人，但正是在冬妮娅的影响下，他开始理发，并要母亲给自己做了一件新衣服。可见，他想维持一个干净、体面的形象给喜欢的对象冬妮娅。尤其在和冬妮娅交往的过程中，发现她是一个很好的女孩，包括她的母亲也很是温和善良的人。冬妮娅和保尔都喜欢读书，两人有很多交流的话题，比如最初的一本书叫做《朱泽蓓 加里波的》，这是他早期最喜欢的书，觉得加里波的是一个了不起的英雄。和敌人战斗的过程中，总是占上风。
当时的乌克兰是一片混乱，各种势力在这里粉墨登场，先后控制、统治这里。红色游击队也和这些反动的队伍战斗，在整个乌克兰的大地上反复上演。社会的背景就是这样的。一个有意思的细节是：当地的百姓需要留心观察，看看今天早晨起来需要挂谁的画像。有一人因为挂错了画像，把列宁的画像挂了起来，就挨了二十鞭子。这时的社会既像在演出一场场闹剧，更是在演出一场场的悲剧。
在一个漆黑的夜晚，保尔一人在家，这时朱赫来因为受到抓捕而逃到了保尔的家中，在这里生活了8天时间，这8天时间里，对保尔整个人生的意义是重大的，可以说塑造了他的人生观和未来的选择。他开始了解政治、了解各个政治派别的不同。某种意义上说，朱赫来是另一个保尔的化身，他从小也是嫉恶如仇的，所以参加了红军。他觉得单枪匹马的不能成事，不能改变现状，只有组织人起来，依靠组织才行。在他的宣传和鼓励下，保尔的思想悄悄发生了变化，他不像他的哥哥几乎一生没有参加政治，他很快就在朱赫来的影响下，准备投身到革命的洪流当中。
朱赫来是本地小镇里红军的秘密代表，不过朱赫来很快神秘失踪了，原来他被宪兵抓住了。这一幕幸好被保尔看到，他很紧张，然而还是很勇敢地冲向宪兵，朱赫来也机警的逃脱，两个人从宪兵手中逃跑了。就是这一幕被那个叫做莉莉的女孩看见了，不过她始终严守着秘密，只是无意间说给了维克多听，维克多是心思很坏的男孩，他向当局举报了保尔解救朱赫来的情况，保尔和冬妮娅黄段，这导致保尔被抓走，真是他带着四个宪兵到保尔的家里。莉莉向冬妮娅吐露了说出的消息，让冬妮娅十分不安，这样一来莉莉体会到冬妮娅心中对保尔的感情。
幸好敌人的内部乱糟糟的，来了一个司令官，一个糊涂的司令官，他对本地的城防司令关了这么多没用的人十分不满，所以很快把他们一个个都放走了，这其中就有保尔柯察金。
第三、“我已经不是以前的那个保尔了”。逐渐成长起来的保尔·柯察金，逐渐成为伟大集体中的一份子，思想已经发生翻天覆地的改变。保尔几乎忘记了自己，把自己融化在了集体当中，就像每个战士一样，他不再说我，而是说我们。
在一次激战当中，他们的师长牺牲了，大家十分的愤怒，斗志更加的昂扬，纷纷要为死去的师长复仇。不过在这一次的冲锋当中，一片弹片打入了保尔的脑袋。很快他只能在医院当中养伤，始终高烧不断，这时候遇见了他最早参加工作的佛罗霞大姐，她现在是一名护士，也投身在革命阵营当中。
少年老成的保尔柯察金伤的很重，但恢复得很快，令医生都十分的吃惊。当别人问为什么换纱布的时候你不喊疼呢，他说：你只要读一读牛虻就知道了。在保尔生病期间，冬妮娅曾经来到医院探望他，这时候他们第一次发生了思想上的冲突，这也预示着他们不再有美好的未来。原因就是冬妮娅总是穿的很好，和周围其他的共青团团圆穿的破烂很不协调，别人觉得冬妮娅想一个资产阶级，这时的保尔已经集体化，不再是一个个人，而是集体中的一个人。他看冬妮娅的作风还是个人的，觉得他个人主义很严重，很讨厌、他对冬妮娅这样说：我已经不是你以前认识的那个保尔了，同时如果你要求我把你放在党的前头，我就不会是你的好丈夫。
在某次工人大会上，冬妮娅穿的特别好，保尔让她不要打扮得这么中产阶级，结果她不肯，于是保尔意识到他们俩的观念和追求的东西是不一样的，所以就分手了。文中随着成年以后与保尔恩断情绝的冬妮娅，以别样的批评宣传模式。
恢复过来的保尔急于工作，急于离开自己的母亲。他告诉母亲：在把全世界的资产阶级肃清以前，他是不找对象的。他告诉母亲，很快会有一个人民大众的共和国，将来把你们这些年老的人、年老的劳动者，都送到意大利养老。他母亲叹息说：自己是活不到儿子讲的神话实现的时候了。
不同的阶级，不同的世界观、不同的人生观使保尔与冬妮娅决裂。在那个时代，保尔代表的无产阶级和冬妮亚代表的资产阶级是不能相融的。保尔参加会议，带上冬尼娅，冬尼娅及其入时，像资产阶级分子，会议上很多人批评报保尔结。
>奥斯特洛夫斯基故居
保尔柯察金被吸收到团委会中来，担任政治教育的部长。保尔在担任电工助理期间，曾经去给一辆汽车修理点灯，遇见了她以前的一个邻居，是一个律师的女儿。她对保尔的工作十分不屑，觉得经过而来革命以后，保尔混的很差，还在给人做服务，做一个仆人。这个女人觉得保尔的努力不值得，从前保尔的母亲给他们家洗衣裳、保尔也经常给他们家挑水，而今天他们的地位仍没有改变。保尔感到愤怒：觉得这样的女人是无用的人。这个情节的安排其实很有价值，愤怒的保尔不可能与有产者的冬妮娅继续下去。
因为着装问题与保尔发生了冲突。因为保尔在舞会上希望冬妮亚穿朴实一点的衣服，而冬妮亚却换上了自己最华丽的衣服，因此引起了保尔的不满。在舞会上，保尔的同志们都用异样的眼光打量冬妮亚，这让保尔觉得很没面子，而冬妮亚。
其实，在保尔的心中，理想的结婚对象已经发生了悄然的改变。保尔参加了全国共产主义青年团第六次代表大会。在这次会上，以为保尔早已死去的丽达见到了保尔，保尔的内心是喜欢丽达的，情感模糊而又复杂。这次见面，面对丽达的追问，为什么保尔当年主动中断和她的联系，保尔说：牛虻和他的革命浪漫主义导致的，彻底献身革命的这些书和英雄，给了他做这种人的愿望。但现在他的想法并没有改变，只是抛弃了用苦行的方法磨练意志。
>《钢铁是怎样炼成的》诞生地方，作者故居
此后的时间里，保尔被病痛所折磨，但他不愿在24岁的年龄里带着一张残废证生活，他需要顽强的活着、工作。因为身体的缘故，后来组织安排他到文艺战线工作，他开了如饥似渴的阅读生活，并和一个叫做达雅的女孩结了婚。耐人寻味的是：保尔教会达雅和她的母亲、姐妹等去和他的父亲做坚持不懈的斗争，他的父亲从来在家中是一个专制者。其实在他的心中，早已没有给“不能解放自己的冬妮娅（在保尔看来）”这样的人留下任何的位置。
最后，让我们重温一遍书中最精彩的那段话，那是传遍了全世界的一段话，是保尔的内心独白：人最宝贵的是生命。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻。在临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。
