胡安.鲁尔福著
杀了母狗，还有狗崽……
——民谣
“佩特罗尼洛·弗洛雷斯万岁！”
叫声在峭壁之间回荡，一直传到我们的耳际，然后便消失了。
有那么一会儿，从山下吹上来的风给我们捎来一阵嘈杂的人声，听上去就和涨潮的河水流过乱石滩时发出的声音一样。
不一会儿，还是从那个地方，又传来一声叫喊。那声音绕过悬崖，再一次回荡在峭壁之间，到达我们耳边时仍然是有力的：
“佩特罗尼洛·弗洛雷斯将军万岁！”
我们互相看了看。
“母狗”缓缓地站起身，把他的卡宾枪弹匣里的子弹退出来，放在衬衣口袋里。然后他走到“四兄弟”面前，对他们说：“孩子们，跟我走，去看看我们要斗的是什么样的牛！”贝纳维德斯四兄弟就猫着腰跟在他后头走了；“母狗”却直着身子走，把他瘦骨嶙峋的半截身子露在寨墙之上。
我们仍待在那里，没有挪一步。我们在寨墙下一溜排开，仰面躺着，就像是蜥蜴在晒太阳。
用石头堆成的寨墙翻山越岭，像蛇一样地曲折延伸，“母狗”和“四兄弟”也像蛇一样地蜿蜒行进，像是戴上了脚镣。我们就看着他们这样消失在视野里。然后我们回过头来，又往山上望去，看着只能提供一点点绿荫的无患子树低矮的树枝。
空气中能闻到的，是被太阳烤焦了的树荫的味道。是腐烂了的无患子树的味道。
正午时分，大家都犯困了。
从谷底时不时就飘上来一阵嘈杂声，晃动着我们的身体，让我们不至于睡着。虽然我们竖起耳朵想要听清楚，能听到的只有嘈杂声：那是低沉的乱哄哄的人声，就像隔得老远听到马车轧过小巷子铺着石子的路面发出的声音。
突然一声枪响，在山谷间荡起回声，好像山要塌了。万物因之惊醒：托托奇洛鸟纷纷飞走了，方才我们一直看着这些红色的鸟儿在无患子树的枝叶间玩耍。刚刚睡过午觉的知了，此时也猛地醒来，它们的鸣叫声顿时响彻四方。
“怎么了？”佩德罗·萨莫拉问道。他刚睡过午觉，还半睡半醒的。
奇魏拉便站了起来，拖着他的卡宾枪像是拖着一根木棒，跟在那些走掉的人后面挪动着脚步。
“我去看看是怎么回事。”他说道，然后就跟那些人一样没了踪影。
蝉鸣声越来越大，把我们的耳朵都震聋了，我们都没有发觉他们是什么时候出现在那里的。就在我们都没有觉察的时候，他们已经开到这里来了，就当着我们的面，所有人都毫无戒备。他们像是路过，急急地赶往另外的地方，而不是这里。
我们转过身来，透过射击孔紧盯着他们。
第一批人过去了，接着是第二批，然后又过去了几批。他们的身体朝前倾着，困得都弓起了腰。他们汗涔涔的脸上闪着光，似乎是在过河时把脸整个地在水里浸过。他们还在一批批地过去。
发信号了。先是一声悠长的口哨，紧接着那边远处响起了咔嗒咔嗒的枪声，那正是“母狗”去往的方向。然后这边也响起了枪声。
事情干得很轻松。他们的上半身几乎把整个射击孔都遮住了，所以我们就像是在离他们很近的地方开枪，让他们几乎还没明白过来是怎么回事就一命呜呼了。
不过这也就是片刻之间的事情。也就放了两排枪。射击孔前很快就空无一人了，伸出脖子去看，只能看见在路中央躺着的那些人，他们扭曲着身子，像是被人故意扔在那里的。没死的人全跑了。过了一会儿，他们再次出现，但没过多久就又消失了。
我们只好静等着下一次齐射。
我们当中有人高呼：“佩德罗·萨莫拉万岁！”
另一边有人几乎是秘密地回应道：“神啊，救救我吧！救救我啊！阿托恰圣子，救我呀！”
鸟儿们从空中飞过。椋鸟一群群地飞过我们的头顶，向着群山远去了。
第三次齐射是从我们后面打来的。是他们放的，打得我们跳到了寨墙的另一边，直跑过我们打死的那些人的尸体。
然后灌木丛中的追击开始了。我们感到子弹在脚底下乱窜，如同双脚落到了一群蚱蜢上头。我们中间时不时就有人中弹，随着骨头开裂的一声响，身上就开了花。中弹的人越来越多。
我们一路飞奔。到了悬崖边上，我们就一倒身子往下面滑，直往下落去。
他们还在放枪。直到我们像被火光吓跑的獾子似的手脚并用爬上了山谷的另一边后，他们还在放枪。
“你们这些婊子养的，佩特罗尼洛·弗洛雷斯将军万岁！”他们又一次朝我们叫喊道。接着那叫声就像下暴雨时响起的雷声一样回荡着，往谷底去了。
我们躲到几块圆鼓鼓的巨石后面，因为一路狂奔，还在大口地喘着气。我们只是望着佩德罗·萨莫拉，用眼睛问他，刚才究竟是怎么回事。可他也望着我们，一言不发。好像我们所有人都没话讲了，好像大家的舌头都像鹦鹉那样打了卷儿，要伸展开来讲讲话都是很费力的事。
《鲁尔福燃烧的原野全文》百度网盘pdf最新全集下载:链接：https://pan.baidu.com/s/1bAddnZv9C2GXEXbB_Fu1LQ ?pwd=q4v8 提取码：q4v8简介：《燃烧的原野》是胡安·鲁尔福的短篇小说集，这些作品展现了墨西哥的乡村世界。
佩德罗·萨莫拉还在看着我们，他在用眼睛点人数。他的那双眼睛，红兮兮的，好像总是没睡好。他一个一个地数着我们的人头。他知道我们在这边的一共是多少人，不过好像还是拿不准；所以他就一遍遍地反复数来数去。
少了些人：不把“母狗”、奇魏拉连同跟他们一起走掉的人算在内，还少十一二个。奇魏拉很可能跨坐在一棵无患子树的树顶上，紧抱着他的后膛枪，等着联邦军走掉。
1953年，胡安·鲁尔福36岁。三年前，他的偶像威廉·福克纳得了诺贝尔奖；两年前，他丢了游荡墨西哥南方推销旅社的工作；四年后，加西亚·马尔克斯在巴黎首次见到了海明威，并隔街喊“大师”；六年后，同一个马尔克斯，将因为读。
“母狗”的两个儿子都叫何塞，他们率先抬起脑袋，然后站起身。他们走来走去，等着佩德罗·萨莫拉吩咐他们。他说：
“再这么折腾一下，我们就完了。”
接着，他咽了口唾沫，似是为自己壮胆，朝何塞两兄弟大喊道：“我知道你们的爹不见了，忍忍，忍一会儿吧！我们会去找他的！”
![[墨西哥]胡安·鲁尔福《燃烧的原野》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/97.jpg)
从那里射出一颗子弹，惊得前方山坡上的一群喧鸻纷纷飞起。它们在山谷间下落，盘旋着直到离我们很近的地方；接着，它们看到我们，吓了一大跳，便转过身迎着太阳飞去，前方山坡上的树间又满是它们的叫声。
何塞两兄弟赶紧跑回原位，一声不吭地蹲了下来。
我们就这样待了一下午。夜幕开始降临的时候，奇魏拉跟“四兄弟”中的一个人来到这里。他们说，那些人是从下面，从皮埃德拉利沙过来的，但他们不清楚联邦军是不是已经撤走了。事实上，一切都显得很安静。时不时就传来狼嚎声。
“喂，你，皮琼！”佩德罗·萨莫拉对我说，“我得拜托你跟何塞兄弟俩去皮埃德拉利沙，看看‘母狗’究竟怎么了。他要是死了，那就把他给埋了。其他人也是一样。要看到伤员，就把他们放在政府军能看到的地方；不过，可不要带任何人回来。”
“遵命。”
我们便走了。
我们是在一个灌木丛后面发现“四兄弟”中其他的那三个的。他们给垒在一起，好像是有人把他们堆在那里似的。我们捧起他们的脑袋，摇一摇，看看有没有人还有点生命的迹象；可是没有，他们都已经死了。水塘里还有个我们的人，肋骨露在外面，像是被人乱刀砍死的。我们把山崖的上上下下走了个遍，这边一个，那边一个，又发现了不少人，几乎所有人的脸都已经变黑了。
“不用说，他们肯定是受了伤之后被打死的。”何塞两兄弟中的一个说。
我们开始寻找“母狗”，不管别的人，只管找到那个叫“母狗”的。
我们没找着他。
他一定是让他们给带走了，我们想，他一定是让他们给带去交给政府了。尽管如此，我们还是继续在灌木丛里搜来搜去。群狼仍在嚎叫。
它们嚎了一整夜。
几天之后，在阿尔梅里亚河，我们在过河的时候又一次撞上了佩特罗尼洛·弗洛雷斯。我们向后退，但为时已晚。他们像是在对我们进行枪决。佩德罗·萨莫拉策马飞奔，跑在最前面。他的那匹公马，毛色灰白，矮矮胖胖的，是我见过的最好的坐骑。我们一群人俯身贴住马脖子，紧随在他后面。不管怎么说，这是一场大屠杀。不过，我当时还没有发觉，因为我掉进了河水里，我的马被打死了，把我压在身下，河水把我们连人带马冲得老远，直把我们冲到一处浅滩之上。
那是我们最后一次遭遇佩特罗尼洛·弗洛雷斯的人马。往后我们就没再交过手。怎么说呢，我们有好一阵子没出手再打仗，只是在亡命；我们剩下的寥寥几人，决定上山，躲到山里去，逃避追捕。我们最终成了些散兵游勇，谁也不畏惧我们了，再也没有人奔跑着大喊：“萨莫拉的人来啦！”
大平原恢复了平静。
可是，这并没有持续多久。
我们在托辛峡谷已经藏了差不多八个月了。阿尔梅里亚河折进托辛峡谷，要在那里翻腾好一阵子，然后奔流入海。我们就在那里干等着，任凭岁月流逝，待到没有人记得我们的时候，再重返世间。我们养起了草鸡，还隔三岔五地上山去打野鹿。我们一共五个人，只能算是四个吧，因为何塞两兄弟中的一个，在我们遇袭时大腿根上中了弹，后来一条腿全烂掉了。
我们就待在那里，渐渐地发觉我们百无一用。要是当时我们不知道他们会把我们统统绞死，我们就会去求和了。
可就在这时候，来了个叫阿尔芒西奥·阿尔卡拉的人，他是专门给佩德罗·萨莫拉通风报信的。
那天早上，我们正忙着给一头母牛大卸八块，忽然听到了号角声。声音是从很远的地方，从大平原的方向传来的。过了一会儿，号角声再次响起。听上去像公牛的叫声：先是尖厉的，然后变得低沉，然后又变尖厉了。它一声声回荡着，越拉越长，直抵近前，最后消失在河水的轰鸣声里。
就在太阳快要出来的当儿，那个叫阿尔卡拉的人拨开落叶杉的枝叶出现在我们眼前。他斜挎着两条“44”子弹带，马屁股上还驮着一大捆来复枪，像是背着个大箱子。
他下了马，把枪支分发给我们，然后把多出来的枪重新捆好。
“如果今明两天你们没什么急事要办，那就打点行装，准备去圣布埃纳文图拉。佩德罗·萨莫拉就在那边等你们。我呢就再往下走一点点，去找萨纳特兄弟。然后我就回来。”
第二天，他回来了，当时已是日暮时分。跟他一起来的，果然有萨纳特兄弟。在暮色中，能看到他们黑黑的脸。此外还来了三个人，我们都不认识。
“我们能在路上搞到马的。”他对我们说。我们就跟着他出发了。
早在抵达圣布埃纳文图拉之前，我们就看到，一座座庄园燃起了大火。粮仓上冒出的火焰要蹿得更高，就像是一汪松节油在燃烧。火星飞舞着，在暗黑的天空中盘旋，形成大片大片亮闪闪的云彩。
我们迎着圣布埃纳文图拉的火光继续前行，好像有一个声音告诉我们，我们要做的就是去那里，去消灭那里残留下来的一切。
可是，我们还没有到达那里，就遇上了第一批骑马过来的人。他们一路小跑，马鞍头上缠着麻绳，后面拖着的人，有的时不时还得手脚并用地走路，还有的则垂下双手，耷拉着脑袋。
我们看着他们经过。再后面过来的便是佩德罗·萨莫拉和很多骑马的人。人数比以往任何时候都多。这让我们振奋起来。
鲁尔夫全名是胡安鲁尔福，他的主要作品有《燃烧的原野》《佩德罗巴拉莫》等。他的作品曾经获得了不少的文学奖章在墨西哥有一席之位。在他的作品当中，他经常去描写农村的贫困落寞，描写富家子弟的快乐，还有战争带来的悲惨，可。
看着那长长的队列又一次在大平原上行进，仿佛又回到了我们的辉煌年代，真是令人振奋。就像当初，我们刚刚起义，就像成熟的豚草被风抛撒，把恐怖播撒在大平原的四方。曾经有过一段时光，就是这样子的。现在，好像又回到了那个时候。
我们从那里步行前往圣佩德罗。我们在那里放了把火，然后前往佩塔卡尔。当时正是玉米等待收割的时节，干枯的玉米秆子被刮过平原的大风吹弯了腰。所以，看着大火在原野上翻滚，实在是壮丽的景象；差不多整个大平原都在燃烧，成了一大块火炭，空中浓烟缭绕；那烟雾带有芦竹和蜂蜜的味道，因为大火也烧进了甘蔗地里。
我们从浓烟中一个一个地走出来，像是一个个稻草人，脸上满是烟灰，驱赶着散落在各处的牲口，把它们集中在一处，宰杀后再剥它们的皮。现在，我们靠卖牲畜皮做起生意来了。
当政府军终于重又出现的时候，他们跟以前一样再一次大开杀戒，不过不像过去那么容易了。现在，隔着几里远就能看出来，他们对我们是心存恐惧的。
可是，我们对他们也心存恐惧。当我们在路边设下埋伏等着他们来的时候，只要一听到他们的马具作响或是马蹄敲击着路上的石子发出的声音，我们的嗓子眼儿就给喉咙里的肉堵住了。看着他们经过的时候，我们几乎能感觉到，他们也在用余光看着我们，好像在说：“我们闻到你们的味道了，我们只是假装不知道。”
似乎真是这样，因为一打起来他们立马就卧倒在地上，以他们的马为掩护，躲在马后面跟我们激战；然后另外一批人一点一点地把我们包围起来，我们就像被逼到墙角的母鸡一样束手就擒。从那时起，我们就知道，这样子打下去，我们不会撑多久的，虽然我们人数众多。事实上，现在跟我们作战的已经不是乌尔瓦诺将军手下的那帮人了。就是当初把我们打跑了的那帮人，他们只要一听见喊杀声，或是看见我们的帽子，也会吓得不行。他们是从他们的牧场里给强行拉出来入伍跟我们作战的，只有在看到我们人不多的时候，才朝我们扑来。这些人已经死光了。然后又有新的人来，这些人才是最难对付的。现在带兵的是个叫奥拉切阿的，他的人都很能吃苦，胆子也大；里面有从特奥卡提切带过来的高地人，跟特佩乌安族的印第安人混在一起。这些印第安人生着一头乱发，经常能连着好多天不吃饭，有时候能一连好几个钟头目不转睛地在暗处盯着人看，眼皮眨也不眨一下，就等着人家把头探出来，然后一枪正中目标。那种“30—30”号的长子弹能像折断一根烂树枝似的把人的脊椎骨打得粉碎。
不用说，袭击几个庄园，要比伏击政府军更容易。所以我们就四处游击，这儿打一拳，那儿打一拳，造成的破坏比以往更大。我们总是行动迅速，猛踢一通之后就撒腿飞奔，像一群狂野的骡子。
就这样，当我们的人把火山脚下的埃尔哈斯明牧场点燃的时候，其余的人就迅速冲下山来扑向敌军前哨的驻地。我们拖着金合欢的树枝，一个个隐蔽在飞扬的尘土和故意发出的喊杀声里，让人以为我们人马甚众。
那些大兵宁可静静地等待。有一阵子他们东奔西跑，一会儿前进一会儿后退，晕头转向。从这里能看到山上燃起的一个个火堆，火光冲天，像是在烧山。我们就站在这里看着那些农田、牧场整日整夜地烧，有时候烧的是更大的村子，像图萨米尔巴、萨波蒂特兰，把夜空都照亮了。奥拉切阿的人就出动往那边急行军；可是当他们赶到的时候，在他们身后好远的托托里米斯巴也烧起来了。
那场面真好看。当大兵们整装上路急着要跟我们交火时，我们迅速地从山上的密林里撤出，看着他们穿过空旷的平原。前方没有敌人，他们就像是沉入了无底的深水之中。这无底的深水，便是那群山怀抱中马蹄形的大平原。
我们放火烧了夸斯特柯玛特庄园，在那里玩起了斗牛。佩德罗·萨莫拉很喜欢这种游戏。
![[墨西哥]胡安·鲁尔福《燃烧的原野》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/62.jpg)
联邦军已经往奥特兰的方向去了，他们要找一个说是叫拉普里菲卡西翁的地方。他们认为，那儿是匪帮的老巢，而我们早已经离开那里了。他们往那里去了，把我们孤零零地留在了夸斯特柯玛特。
在夸斯特柯玛特，可以玩斗牛。他们丢下了八个士兵，外加庄园的总管和监工。斗牛游戏玩了两天。
我们先得做一个圆形围栏，就像那种用来关小山羊的，就当是斗牛场了，然后我们就坐到栅门边上，以防斗牛士跑出去。他们一看到佩德罗·萨莫拉拿起当牛角使的短剑，就撒腿猛跑。
那八个士兵，一个下午就全打发了。另外两个，再用了一个下午。最难对付的，就是那个瘦瘦高高跟一杆长枪似的监工，他只要稍微挪一挪，整个身子就闪过去了。而那个总管刚上去一会会儿就送了命。他又矮又胖，根本就没有动用什么计谋来躲闪利剑。他一声不吭，几乎动也没动一下就死了，仿佛是他自愿挨刀的。而斗那个监工倒着实费了不少劲。
佩德罗·萨莫拉每回都要事先给每个人发一个斗篷，就因为这个，那监工靠着手中又厚又沉的斗篷巧妙地躲过了短剑一次次的出击。他知道利用这个东西，就不断地向着直刺过来的短剑晃动斗篷，让它一次次地扑空。佩德罗·萨莫拉给累得不行。他追着那监工跑了半天，疲态尽现。白刀子出去，还是白刀子回来。他失去了耐心，干脆豁出去了。他不再像公牛那样对直猛冲，突然用一只手把斗篷撩到一边，另一只手握紧短剑瞅准那人的肋部刺去。而那监工好像还没意识到发生了什么，还在拿着斗篷上下摇晃，像是在赶马蜂。直到看见自己的鲜血流过腰际，他才停手。他吓坏了，一个劲儿地用手指去堵肋部的洞洞眼儿。从那里源源不断地喷出一股暗红色的液体来，让他的脸色越发苍白。接着他就倒在围栏中央，眼睛望着我们所有人。后来我们把他吊死了，要不然他要过好久才会咽气。
打那以后，佩德罗·萨莫拉只要一有条件就玩斗牛，玩得越发频繁了。
那段时间里，从佩德罗·萨莫拉往下，几乎我们所有人都是“低地人”；后来有其他地方的人加入了我们。有来自萨科阿尔科的印第安人，长得像白人，两腿细长，脸好像是用鲜奶酪做的。还有些人来自寒冷地区，他们自称是从马萨米特拉来的，身上总是披着毛毯，好像天上无时无刻不在落雨下雪似的。只要暖一暖身子，这些人就忘了饥饿，所以佩德罗·萨莫拉就把他们派到上面的“火山地带”去守山口，那里除了沙子和被风洗净的岩石，什么都没有。而那些长得像白人的印第安人很快就喜欢上了佩德罗·萨莫拉，不愿跟他分开。他们总是紧随其后，成了他的影子，他吩咐他们做什么，他们就做什么。他们甚至会时不时地把村子里最漂亮的姑娘抢过来让他享用。
一切我都记得很清楚。我记得我们在山上度过的那些夜晚，我们悄无声息地走着，困得要命，可追兵就在后面循着我们的足迹紧紧跟着。我似乎还能看到佩德罗·萨莫拉，肩上裹着紫红色的毯子，盯着每一个人严防掉队：
“喂，说你呢，皮塔西奥，踢踢你的马呀！雷森迪斯，你别给我睡着啦，我要跟你讲话呢！”
是的，他一直关照着我们。我们在茫茫夜色中行进着，两眼因为犯困而模糊不清，脑子空荡荡的；而他了解我们每一个人，他一路上不断地和我们讲话，使我们不至于垂下脑袋。我们能感受到他那双睁得大大的眼睛，那双眼睛从来就不瞌睡，习惯了夜视，在黑暗中能认出我们每一个人。他一个一个地数着我们，就像是在数钱。然后他转到我们一侧。我们听着他的马发出的踢踏声，我们知道他的眼睛总是保持警惕；所以，我们所有人，对寒冷和倦意都毫无怨言，一路沉默着，好像全都失明了似的跟着他行进。
可是，自从萨尤拉的山坡上火车脱轨以后，一切全完了。要没有这件事，也许佩德罗·萨莫拉、“中国人”阿里亚斯和奇魏拉还有其他好多人兴许到现在还活着，造反也会顺利发展。可是，因为萨尤拉的火车脱轨事件，佩德罗·萨莫拉可把政府给惹恼了。
我似乎还能看到在堆尸体的地方升起的火光。他们用铲子把尸体聚拢在一处，或是让它们像原木似的滚到坡底，等尸堆垒得老高时，就浇上汽油，点火烧掉。风把恶臭带到很远的地方，很多天以后，还能闻到这死尸烧焦的气味。
此前我们并不知道会发生什么。我们先是在好长的一段铁路上撒了牛角和牛骨，这还不说，我们把弯道部分的铁轨也撬开了。干完之后，我们就开始等待。
假如我们愿意的话，本可以放一阵子弹就完事了，因为火车开得很慢，喘着气，哼哧哼哧爬着坡。我们本来甚至可以和他们聊会儿天。可是，事实却是另外一副样子。
当他们感到车厢颠簸起来，整列火车都在晃荡，好像有谁在摇动它一样的时候，才发觉出事了。接着，火车头被载满人的沉重的车厢拖出了轨道，向后退去。它发出了几声低沉而悠长的哀鸣。可是，没有人救它。它给那望不到头的长列拖着继续向后退，直到失去了承重的土地，车身一歪，一头栽到了谷底。车厢也一节节飞快地随之下落，七零八落地躺在了底下。之后，整个世界都安静下来，仿佛所有人，连我们在内都死掉了。事情的经过就是那样。
当幸存者一个个地从火车的残骸里探出身来时，我们给吓得浑身发抖，从那里撤走了。
我们躲藏了几天，接着联邦军把我们赶出了藏身之地。我们没法安顿下来了，连静静地嚼一片咸肉的工夫都没有。他们逼得我们根本没时间睡觉，没时间吃饭，已经无所谓是白天还是黑夜。我们想去托辛峡谷，但政府军先我们一步到达那里。于是我们沿着火山山坡走，爬上了最高的那几座山头，就在那个叫作“上帝之路”的地方，再次撞上了政府军的枪口。我们亲身体验子弹飞过头顶的感觉。它们呼呼袭来，把我们周围的空气都烧热了，就连给我们挡子弹的巨石都给一枪一枪打得碎片四溅，就像是些土方而已。后来我们才知道，他们是在用机枪朝我们扫射，这些机枪能把人打得浑身是孔，而当时我们只当是碰上了好多敌兵，有成千上万，那时候只想快快溜掉。
我们能逃的人全逃走了，奇魏拉却留在了“上帝之路”。他蜷缩在一丛野草莓后面，脖子上还像是御寒似的裹着条毛毯。我们四散开各走各路逃避死神的时候，他就在那里望着我们。他露出沾满血污的牙齿，似乎是在嘲笑我们。
我们四散逃亡，很多人因此幸存下来，还有些人却因此遭殃。我们不论跑到哪里，都能看到在某条路上竖着桩子，上面倒挂着我们的人。他们的尸体就给挂在那里，慢慢腐烂，直至像没有经过鞣制的皮革一样卷曲起来。秃鹫从尸体的内部吃起，把内脏掏出来，最后只留一具空壳在那里。这些尸体给吊得很高，所以一经风吹就左右摇晃，一连好多天，有时是好几个月，有时只剩下裤子背带在风中晃荡，就像是有人专门把它们挂上去晾干似的。谁要看到这样的景象，就会觉得，我们真的完了。
连我在内的一些人一直逃到了戈兰德山，我们像蛇一样匍匐在地面上，整天望着那方平原，望着远方山下的那块土地。我们生在那里，长在那里，现在却有人在那里等着我们去送命。有时候就连云团的影子都会把我们吓一跳。
“我们不想见到你们；要是见到了，就把你们统统杀掉。”他们派人来这么说。
就这样，我们的地盘一点点消失殆尽，就连我们需要用来葬身的地块都几乎没有了。于是，我们最后的这批人决定解散，每个人往不同的方向逃亡。
我追随佩德罗·萨莫拉有五年时间。有过好日子，也有过坏日子，加在一起整整五年。之后，我再也没见过他。有人说他跟了个女的去了墨西哥城，在那里被人杀掉了。连我在内的一些人一直在等着他回来，等着哪一天他再次现身，带领我们再一次发动武装起义；但是，我们已经厌倦了等待。他直到现在还没有回来。他在那里给人杀掉了。这是一个狱友告诉我的，说他已经被人杀掉了。
我是三年前出狱的。我因为好多项罪行在那里接受惩罚，不过，追随过佩德罗·萨莫拉是不算在其中的。这事儿他们不晓得。我是因为别的事情被捕的，我本就有劫掠年轻妇女的恶习，除此之外还有别的。现在，我就和我劫来的女孩子中的一个共同生活，也许在世界上所有的女人当中，她是最漂亮、最善良的那一个。那个时候，她就在监狱外头等着我被释放，谁也不晓得她等了多久。
“皮琼，我一直在等你！”她对我说，“我已经等你等了好久了！”
那时候我心想，她等着我是要把我杀掉。在那里，我在迷迷糊糊中终于想起她究竟是谁。我似乎又感觉到当时在特尔坎帕纳村落下的滂沱冷雨，那天晚上，我们进了村，把整个村子夷平。我几乎可以肯定，她的父亲，就是我们在离开时弄死的那个老汉。当时，我正把他女儿往马鞍上拽，还往她头上敲了几下，让她安静，让她别再咬我了；与此同时，我们的一个人往那老汉头上开了一枪。那是个约莫十四岁的女孩儿，生着双美丽的眼睛，让我好生折腾了一番，费了好大劲儿才让她服帖。
“我给你生了个儿子，”她后来告诉我说，“就在那儿。”
然后她指了指一个瘦瘦高高、眼神慌乱的男孩儿：
“把帽子摘下来，让你爹看看你！”
那男孩儿便听话地把帽子摘了下来。他长得真是跟我一模一样，眼神里也带着点儿坏。他总是要从他父亲那里传下点什么的。
“他也叫‘皮琼’。”那个女人说。现在她是我的女人了。
“不过，他不是什么盗匪，也不是什么杀人犯。他是好人。”
我把头低了下去。
这这里想说的是，粘住我的《燃烧的原野》这部书，她的独特魅力，会征服每个衷情文学的人。这是一部墨西哥作家胡安。鲁尔福的短篇小说集，里面共收集了作者的十七个短篇小说，以其中的一篇《燃烧的原野》作为集名。这里面每。
胡安.鲁尔福
【作者简介】胡安·鲁尔福(Juan Rulfo，1917-1986)，台湾地区译为璜·鲁佛，全名胡安·奈波慕塞诺·卡洛斯·贝雷斯·鲁尔福·维斯卡伊诺(Juan Nepomuceno Carlos Pérez-Rulfo Vizcaíno)，墨西哥作家。其主要作品有《燃烧的原野》、《佩德罗·巴拉莫》，和诺奥克塔维奥·帕斯和卡洛斯·富恩特斯并称墨西哥文学20世纪后半叶的“三驾马车”。
1917年5月16日，胡安·鲁尔福生于墨西哥哈利斯科州。1953年，出版短篇小说集《燃烧的平原》。1955年，出版中篇小说《佩德罗·巴拉莫》。曾获得墨西哥国家文学奖、西班牙阿斯图里亚斯王子奖等多个奖项。1986年1月7日，胡安·鲁尔福在墨西哥城去世，享年68周岁。
![[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯《礼拜二午睡时刻》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1603983163376295938.jpg)
![[法]孟德斯鸠《论法的精神》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604824036414611458.jpg)
![[法]罗伯特·纳伯格《缺爱》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604923540593729538.jpg)
![[日]谷口治郎《散步去》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604668720016285698.jpg)
![[英]威廉·莎士比亚《莎士比亚四大悲剧》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1599880292540112898.jpg)
![[日]神永正博《简单微积分》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604603618772672513.jpg)
![[意]曼努埃尔·菲欧《秒速五千公里》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604187298516197378.jpg)
![[美]埃里克·H.克莱因《文明的崩塌》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1606151963567742978.jpg)
![[美国]卡伦·霍尼《我们内心的冲突》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1599797447608000513.jpg)
![[爱尔兰]布莱姆·斯托克《吸血鬼伯爵德古拉》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1605092481119051778.jpg)
